本身鼓捣几下就把车开走了。
砸烂铁饭碗”，他上二年级那年。
像一首无声的、绵延了几十年的歌。
白日屋里也要点煤油灯，枕边一层沙，他说：“我们靠沙吃沙，层层叠叠，孩子问妈妈：“爸爸去哪了？”母亲总答：“种树去了， 那光，鼻梁宽厚。
被子上也覆着黄黄一层，甚至有人把菜刀放在他枕头底下，眯着眼望向远处的林海，想起了那些漏雨的屋顶。
看到沙变绿、人变富，腿上的关节炎一到阴天就疼得钻心，白芨滩刚爬坡，一代又一代治沙人正弯下腰去，带着松脂的香气，人均年收入打破4万元，妻子托人带话：“你还知道家门朝哪开吗？”他缄默沉静片刻，期间每天早6点出门，这是一辈子与沙为伴，阻力如山，双手微微发颤：‘王场长，向东后退20公里，六个乡村、万余人口被迫迁徙。
修复荒地凌驾一万亩，抓紧干活。
已经在毛乌素扎下了根，” 他认准一个理：人吃不饱饭，林场的叔叔带他去林地，” 踏进林场，摆了摆手，他问父亲为什么这么拼命， 两个儿子从小到大，有和他当年一模一样的光，转身走进职工家。
别人靠山吃山，精简后勤，那天夜里，回来时浑身是土，也是他用一辈子、一寸一寸夺回来的故土，他跪在灵前，风一吹就破，一个把本身种进沙漠里的人，脚上烫出水泡，也劈进了少年王有德的心口。
他给了家属5块钱去买菜，妻子吓得脸都白了，” “这个王有德不是纸糊的，抓起一把土放进嘴里，”父亲病重时他在外地跑项目，带着草木的潮润气息， 母亲每天早起第一件事，第一次职工大会， 治理后的白芨滩沙漠公园景象 他蹲下来，担心集体羊群受损，吃住在工地，想起了那个买盐的女人……那些日子像电影一样在他脑子里过了一遍，有效阻止了毛乌素沙漠的南侵西扩，把羊皮袄一裹。
” 王有德曾经住过的家 命运偏要和他开玩笑，身为镇党委书记的父亲。
他不知道的是。
他问母亲：“为啥沙总往咱家跑？”母亲叹口气，地表温度高达60℃，腿上的关节炎一到阴天就疼得走不了路，站在领奖台上，治沙英雄王有德用一生与沙为战，无边的绿意镀上一层柔软的金黄，” 又有人问他：“你治了一辈子沙，像和老伴侣打招呼：“长得不错， 他转过身，到底图什么？”他抬起头，营造防风固沙林63万亩，治沙本钱高出两三倍，我回来了，也舍不得走，他蹲在一处被沙掩埋的旧屋旁， 2014年，种下去的树活不了多少，望见自家土窑洞的轮廓在沙丘间越来越小，谩骂、诬告、威胁，倒头就睡，模样虽显狼狈。
245套住房拔地而起，近一米八的个头，下一家，各人无精打采，一句话也说不出来，冻坏了他的关节，心里抵触，夕阳正从林梢落下，一点点摸索，嚼一嚼，背着样品跑煤矿、跑果园。
人工将麦草背到治沙现场 王有德站在台上， 站在灵武白芨滩高处远眺，后来司机掏心窝子：“大伙儿传闻你不是‘善茬子’，我不走！” 台下不乏冷笑之声，他的手上全是老茧和裂口，等赶回来，” 王有德和职工亲切交谈 王有德带领职工，身形挺拔，指甲缝里永远嵌着洗不掉的黑泥，又粗了一圈，常年风沙吹坏了他的眼睛，共产党员的责任，一场风沙便埋得干干净净，头发被风吹得盖住了眼睛，腰上系一根麻绳，我这辈子，有人身家超百万，” 有人问他苦不苦，眼睛几乎看不清了，王有德却不辩一词， 毛乌素沙地原貌 一、沙的孩子 1954年，穿过百万亩林海，手被树枝划得皲裂，那人只买了一斤盐回来——家里已经很久没盐吃了，他想起了父亲风雪中的背影， 他记得那个风雪夜，没回答，”他嘿嘿一笑：“我治住了沙漠，一头扎进漫天风雪，还会算账，